美到窒息的古典诗句范例6篇，美到窒息的古典诗句

美到窒息的古典诗句范例6篇

一、周志高 荐

二、最近的一则新闻：上海小学一年级新的语文课本将去掉所有古典诗词，理由是减轻小学生的负担。此言一出，在社会上引起轩然大波。稍有常识的人都知道，让小孩子诵读一点古典诗词，与减轻或是加重小学生负担没有直接关系。一种相反的意见是：为了培养孩子的情趣、志趣和学习兴趣，学校应该加强古典诗词的教育……

三、由于出色的教学成就，叶嘉莹的名声散播开来，她获得了台湾大学的教授职位。1966年，叶嘉莹受邀赴美国密歇根大学及哈佛大学讲学，后又接受了加拿大不列颠哥伦比亚大学的聘请，在温哥华定居下来。

四、传统的光辉在立花北枝的笔下跃现，萤光默现，时断时续，惹得人分不清是明是暗。再也没有什么比短暂的光明更让人寂寞的了。那种莫名的窒息感和压迫感，甚至比永恒的黑暗还要噬命。

五、俗语云：近墨者黑，近朱者赤。长期阅读好书――久经高人雅士的影响启迪，苦读者就会浑然不觉地完成“超凡脱俗”的精神洗礼!

六、陶谢的生活经历

七、第二，在词语的选择上，陶诗多用叠词叠语，喜用形容词；谢诗偏爱选择动词。陶渊明诗歌中的一大语言特点就是喜用叠字叠语，如“蔼蔼堂前林，中夏贮清阴”(《和部主薄》其一)；“暖暖远人村，依依墟里烟”(《归国田居》其一)；“荣荣窗下兰，密密堂前柳”(《拟古》其一)；“翩翩新来燕，双双入我庐”(《拟古》其三)；“眇眇孤舟逝，绵绵思归纡”(《始作镇军参军》)等。这些叠词大多是形容词，这样不仅可以增强诗歌的韵律感，同时使得诗人的感情表达更加细腻自然；谢诗对词语的选择运用上，多选用表示动作的动词，如“白云抱幽石，绿筱媚清涟”(《过始宁墅》)；“疏峰抗高馆，对岭临迥溪”(《登石门最高顶》) 等，在这些诗句中，我们可以看出，诗人运用动词使景物拟人化，富有动感，同时也显现出雕琢的痕迹。

八、第四，在运用典故上面，陶诗用典少而妙，自然贴切；谢诗用典多而博，晦涩难懂。陶诗把典故化用于诗中，难分你我；谢诗大量采用典故，化用前人陈句，在增加诗歌信息容量的同时，也使得诗歌晦涩难懂。

九、古典俳句禅意如此，其丰富的情感内涵更令人赞叹。

一十、陶谢不同的生活经历，导致两人的诗歌在艺术风格、语言特点等方面有所不同。

一十一、陶渊明和谢灵运是中国古代诗坛上两颗耀眼的启明星，分别开启了田园诗和山水诗的创作，两人并称“陶谢”。两人都生活在魏晋南北朝时期，期间盛行的玄学思想在两人的哲学思想中都占有一定的地位，这使得两人的诗歌创作具有了共同的时代背景，并且都受到玄学思想和道家思想一定程度的影响，使得两人诗歌中都表现出隐逸的情趣，表现出诗人对当时社会现实状况的不满意。但是在这共同的隐逸情趣中，陶渊明在仕与野之间做出了“归隐”的决心，亲身劳作，躬耕田野，其诗歌获得了超然的无我之境；而谢灵运在出仕和隐逸之间的矛盾中一直挣扎徘徊，始终没有寻找到出路，他只能借山水来排遣心中的郁闷之情，穷尽对山水的客观描写，使其诗歌获得了富艳精工的特点。

一十二、结束语

一十三、假如我们能从另一个角度来考虑，即将人物性格与成才过程相结合来作分析，就会发现一个有趣的问题：王国维所概括的古今成就大事业者的三种境界，其实正是由正直坚忍的品格所导致的“正直――坚忍――(发现)成功”的磨砺成才的三部曲。

一十四、谢灵运是一个出身于名门望族的士族子弟，其祖父谢玄是东晋名将，家族位高势大，生活优裕，袭封康乐公，人称谢康乐。他本想凭借自己的卓越才华以及家族的光环，在政治舞台上有一番建树，却没有想到自己生不逢时。东晋末年，以谢琨、刘毅为首的拥晋派和以刘裕为领导者的篡逆派，谢氏家族是东晋政权的重要支柱之一，谢灵运当然就是拥晋派一员了。当时两派矛盾重重，斗争异常激烈。晋安帝义熙八年，刘裕把持了朝政，拥晋派失败。而宋君刘裕的出身并不是士族子弟，因此采取了一些打压士族的政策，如把谢灵运由康乐公降为康乐侯，不久又将他挤出京都，贬到荒远的海边，担任永嘉太守，他的仕途生活远不如自己所愿。谢灵运同陶渊明一样，为官期间没有担任过显赫的官职，始终得不到器重。但他不甘心蛰居远离政治中心的海边，却又无力回天，无可奈何。作为政治斗争的失败者，他退隐山水，寄情于自然风景，借此来排遣心中的失意情怀。谢灵运一生主要受到玄学和佛学思想的影响，然而在他仕途失意时，他也无法用此摆脱世俗名利的苦恼。

一十五、陶渊明由于自己性格和现实政治的格格不入，主动罢官退隐，躬耕劳作，寻求生命的意义。因此在陶诗中，田园生活中的自然景物与诗人的思想情趣融为一体，形成陶诗浑然天成，文气畅达，朴实明快的风格，看似平淡无奇的意象却形成一种天然意境。如对“暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”的田园生活的描写；对“露疑无游氛，天高肃景澈”；“平畴交远风，良苗亦怀新”的田园风光的刻画。诗句中的田园景物已不仅仅是客观存在的事物，也不是传达玄理的媒介，而是像朱光潜所说，“他把自己的胸襟气韵贯注于外物，使外物的生命活跃，情趣更丰富；同时也吸收外物的生命与情趣来扩大自己的胸襟气韵。”这些自然意象是作为“诗人的整个的人格”出现在作品中的。这种犹如“逸鹤任风，闲鸥忘海”的意境，这种平淡自然的艺术境界的创造，是源于他心灵与自然的契合，源于他“任真”的人生态度。

一十六、[中图分类号]：I206[文献标识码]：A

一十七、评论正直坚忍的品性，我们最不该忘记的人物是稼轩和放翁。作为抗金爱国的英雄志士，尽管备受主和派的压制打击，却依旧坚持理想，不改初衷。甚至直到弥留之际，他仍把难以实现的理想而唱叹吟诵：“死去原知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁!”辛弃疾亦有同样的爱国痴情：“我最怜君中宵舞，道男儿到死心如铁。看试手，补天裂。”(《贺新郎・老大哪堪说》)通过这激昂慷慨的诗句，其宁死以殉理想的坚忍品格自然赢得千秋的认同!

一十八、世人皆知太白诗的飘逸浪漫，谁晓得飘逸浪漫的背后所包容的苦读、苦吟的“刻苦”内涵？“五岁诵六甲，十岁观百家”，是他对苦读生涯的自唱与自叹；“兴酣落笔摇五岳，诗成笑傲凌沧州”，是他对苦苦吟咏(专注写作)的自豪与自赞!由此，我们自可反向推断：若非一天到晚地苦思冥想，怎会有灵感勃发、文思猝涌的所谓“兴酣”？当然了，既有着苦读积攒的“超强内部功率”，又有着专注写作的“超强聚光灯碗”，两者结合，自然就催生了千古传颂的超级英名“诗仙”!

一十九、叶嘉莹是蜚声中外的学者，且不说诗词创作、理论研究，光是教书育人这一项，教了70年书的她，培养出无数人才，如今90岁高龄仍站在讲台之上，在传播中国文化方面功不可没。著名红学家冯其庸称赞叶嘉莹讲解诗词“阐说精妙，启发无穷”；学生们说“老师不但写诗是天才，讲诗也是天才”；更有人无限仰慕地说：“她站在那里，就是对古典诗歌最好的注解。”

二十、因为阅读优秀的书籍，等于聆听高人雅士屈膝谈心般的亲切话语。尤其他们的谈吐和言词，全都是字斟句酌，经过了深思熟虑，字里行间处处流溢着真知灼见，同时也彰显出无尽的艺术魅力。

二十一、出身寒门、穷途多厄的陶渊明把功名利禄视为无物，他以平静的心态，遵循道家的法则，追求自己的理想王国——田园生活，因此他的诗歌意境浑然一体，已经进入“无我之境”；富贵多难、仕途坎坷的谢灵运，在寄情山水，寻求解脱的道路上，始终无法忘怀对出仕的欲求，无法泯灭心中对名利的追求，其诗则没有达到那种物我合一的境界，它更多地体现出贵族文人的富贵之气。陶渊明和谢灵运二人不同的生活经历、生存状况及两人不同的哲学思想，决定了他们两人的诗歌创作题材的不同，同时在一定程度上形成了他们诗歌不同的艺术风格。

二十二、由此自然令人想起司马迁“发奋著述”的精辟断语：“自古富贵而名磨灭，不可胜记。唯倜傥非常之人称焉。盖文王拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》……”这段被称作“发奋著述”的精辟论断，恰恰揭示了政治挫折对于作家反向促成的积极意义。

二十三、元曲(包括散曲和杂剧)作家群更是政治挫折反向促成的“隐性标本”，有着非同凡响的探索价值和意义。之所以称之为“隐性标本”，因为在他们身上并没有政治挫折的明显痕迹。相反，只有经过认真的剖析，我们才能发现：他们是在时代封杀的大环境下而愤然抗争、磨砺成才的英雄文化群体。

二十四、俳句的几字成金，怕是今人永远无力企及的历史衣袂，是现世至今难以触碰的古典裙裾。我们曾耗尽心力，企图以创新之，将那些原属于人类的至善至美的文化替换为今人“赏心悦目”的“社会语言”。而那些最初最干净的意蕴，却被掩在世俗的箱匣里，贴上“文化创新”的封条，被弃置在无人问津的一隅。

二十五、“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”(辛弃疾《青玉案》)这最后一境恰如俗语“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫”。可以说：它是山重水复之际的柳暗花明；是苦思冥想而豁然开朗的顿悟；是踏平坎坷之后的青天大道；是发现真理、寻宝得宝的成功谢幕。

二十六、或许有人会问：作家的品性必须是正直坚忍？

二十七、童庆炳说：“意境是在抒情作品中，呈现的那种情景交融虚实相生，活跃着生命律动回味无穷的诗意空间，如果典型是以单个形式而论的话，意境则是由若干形象构成的形象体系，是以整体出现的文学形象的高级形态。”陶谢的田园山水诗中的一系列意象构成了诗歌中独特的意境，而意境更是与山水田园诗的审美异趣相吻合的。

二十八、因为看不惯官场的黑暗腐败而愤然辞去彭泽县令，陶渊明“不为五斗米折腰”的刚正精神千古堪风。而后宁肯要饭，也决不与官场有半点交结，足见其忍辱含苦的心志何其坚定!

二十九、风雨逼人一世来

三十、后来，经师友介绍，叶嘉莹到淡江、辅仁、台大3所大学任教。生下小女儿后，她没能好好休养，身体不堪重负，又染上哮喘，每天下课回家，都会感到胸部隐隐作痛，身体似已被掏空。她想起了王国维《水龙吟》中的句子“开时不与人看，如何一霎蒙蒙坠”，不免自伤。

三十一、2013年之前，叶嘉莹几乎每年都要在北美和中国之间来回奔波，不过，南开大学已然成为她从事古典诗词研究和推广的重要基地。早在11年前，叶嘉莹就受邀担任南开大学中华古典文化研究所所长。不久前，有热爱中国诗词的友人听说她今后将定居南开，决定捐资，与南开合作为她兴建了一栋集科研、办公、教学、生活于一体的小楼，定名为“迦陵学舍”。

三十二、与陶渊明不同的是，谢灵运的归隐是为了规避政治的迫害，为了平衡内心对名利的欲求。因此在谢诗中，我们无法找到陶诗的隐逸潇洒之情，而是充满着“难并欢”的情绪。如《斋中读书》：“虚馆绝净讼，空庭来鸟雀，卧疾丰暇豫，韩墨时间作，怀抱观古今，寝食展戏谑；既笑沮溺苦，又哂子云阁，执戟亦以疲，耕稼岂云乐。万事难并欢，达生幸可托。”由此可见，谢灵运并未摆脱功名利禄的束缚。如《登池上楼》“潜虬媚幽姿，飞鸿响远音。薄霄愧云浮，栖川怍渊沉。进德智所拙，退耕力不任。徇禄及穷海，卧疴对空林。衾枕昧节候，褰开暂窥临。倾耳聆波澜，举目眺岖嶔。初景革绪风，新阳改故阴。池塘生春草，园柳变鸣禽。祁祁伤豳歌，萋萋感楚吟。索居易永久，离群难处心。操持岂儿古，无闷徵在今。”诗歌的前几句就是发泄仕途不顺的牢骚，中间几句描写阳春景色，紧接着诗人触景伤情，抒发“归欤”之叹。其中的名句“池塘生春草，园柳变鸣禽。”把冬春季节的更替变化形象地描写出来，同时也蕴含了诗人对春光无限好，但自己已不能再享的感慨之情。此首诗意境清新，给人以美的享受。但是谢诗中，大都是先描写自然景物，最后以玄理结尾，使得情和景的融合给人以雕琢斧凿之感，其意境远没有陶诗深远。

三十三、臧克家是位贡献卓著的人民诗人。其创作数量之多、内容之广无人可比；他所代表的那种贴近现实的风格更是谁也不可替代的。臧克家以鲜明的民族风格和独特艺术个性驰誉中外。他的诗大多精巧工炼，不会博大雄健之作；多以抒情短诗闻名于世，不会洋洋洒洒的长篇叙事诗。他诗歌的内容集中表现在以下三个方面。

三十四、文化的力量，仿若江流之水，在灵魂的制高点腾起一个足以万物的巨浪，将深含功与名的浅薄人心一并吞没。

三十五、陶谢诗歌的语言特点比较

三十六、3年后丈夫出狱，性情却大变，经常不可理喻地暴怒，妻子成了他首当其冲的发泄对象。本来，生活的重担已把叶嘉莹压得透不过气，丈夫又加重了她的身心负担。她经常噩梦连连，近乎窒息，甚至有过轻生的念头。在绝望中，她只有“把自己一部分的精神感情完全杀死，才有勇气生存下来”。

三十七、“新知识、旧道德”的启蒙教育

三十八、革新的旧体诗,将自由体与格律体融为一体,这是在传统的基础上发展新诗。臧克家说：“我是一个两面派，新诗旧诗我都爱。”在他的新诗创作中，融合的古典诗词的语言和意境是十分明显的。不说他的早格律体，后来的半自由体，不是散文句式，而是诗的句式，各句之间有较强的独立性。如《血春天》：“东风里曳我登上城垣，阳光把的戎装孕满，死水上亮着一万只金眼，柳条儿牵来个春天。”

三十九、缺少聚光灯口的特大灯泡，可以照亮相当大的空间面积，但它决不能形成光束而直射远处，因为它缺少聚集光束的凝聚力。同样，仅有超强的精神能量，而没有专注的写作意识，就只能影响当时，而决不能远传后世，因为他同样缺少聚集思想光束的历史穿透力。

四十、因此，我们说，在古代作家成才的诸多因素中，首当其冲的就是苦读；由此增强了精神能量，从而奠定了“胸藏万卷”的创作基石。

四十一、噢！原来李白找幼儿园去了。好不容易找到一间幼儿园，李白趁门卫不注意，溜了进去。“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”琅琅的读书声从身旁的“房间”传来。李白不禁感叹道：“想不到我李白写的诗，就连三岁孩童也会吟啊！”与此同时。下课铃响了。一位看起来虎头虎脑的小孩，站在椅子上，大喊道：“过来，大家都过来，我为大家演译一句‘经典’，大家可要听好了！床前明月光，李白打开窗。看到X光，牙齿掉光光。”“哈哈！”小朋友们都笑得前俯后仰。李白气得七窍生烟，真想把那小子痛扁一顿。但转念一想，自己是“名人”，肚里能撑船，不跟那小子一般见识。忽然，眼尖的李白瞧见门卫正向这边走来，三十六计——走为上计，李白一溜烟似的逃走了。

四十二、原载《环球人物》

四十三、两人不仅在选取景物上存在不同，而且在对景物的描写上面也存在着差异。陶诗习惯站在一个角度，用白描的手法描写周围的景物，尽显景物的自然本真面貌，使之现出深远恬淡的情趣，构建出悠远宁静之美，展现出诗人的浓厚感情。如“采菊东篱下，悠然见南山。”，“芳菊开林耀，青松冠岩列”等。而谢诗中描写的视角经常变换，从各个角度描写所见到的景物，仔细观察，充分玩赏。如《登江中孤屿》：“江南倦历览，江北旷周旋。怀新道转回，寻异迥不延。乱驱正绝，孤屿媚中川。云日相辉映，空水共澄鲜。”从江南写到江北，视角的转换再从近景写到远景。

四十四、因此，我们说：古代作家成才的要素，首先在于刻苦读书，其次则是专注的写作意识。

四十五、成功地运用了戏剧化的手法。以《老哥哥》为例：“老哥哥，翻些破衣裳干么，/快把它堆到炕角里去好了。‘小孩子，不要闹，时候已经不早了！’（你不见日头快给西山接去了？）/‘老哥哥，昨天晚上你不是应许/今天说个更好的故事吗？’‘小孩子，说时你还叫我说什么呢？’（这时你叫我从哪儿说起？）……”这首诗中有三个声音，一个是不懂事的天真善良的孩子的声音，加括号的第三个声音是正义的声音。这种复杂的戏剧对白的手法，是中国传统诗歌里所没有的，古典诗歌只有对话的形式（两个声音）。这首诗剪裁上类似独幕剧。按照袁可嘉的说法：“诗的戏剧化，其特点是借客观事物表达情思。”臧克家在这方面很突出，他早期写的下层角落里的人物差不多都用这样的手法。

四十六、在拿到学校的终身聘书后，叶嘉莹以为自此就能安稳度日了，不料却再生变故。1976年，她的大女儿和女婿遭遇车祸，双双亡故。她强忍着悲痛为女儿女婿料理完后事，把自己关在家里，拒绝接触外面的一切。在这期间，她写下了10首《哭女诗》。

四十七、毫无疑问，仅有专注的写作意识，而没有超强的精神能量，就只能成为“手电筒”型的“轻量级”作家，而显得普普通通；相反，既拥有超强的精神能量，又有着特别关注的写作意识，就必然成为“探照灯”型的“重量级”作家，而令举世震惊!

四十八、诗歌反映了人民的苦难生活。诗人凭借对生活深刻痛切的感受和体验，将现实中人和物的本质特征，形象地展示出来。脍炙人口的《老马》一诗，体现了《烙印》的特色：“总得叫大车装个够，/它横竖不说一句话，/背上的压力往肉里扣，/它把头沉重地垂下；/这刻不知道下刻的命，/它有泪只往心里咽，/眼前飘来一道鞭影，/它抬起头来望望前面。诗中采用了象征、隐喻手法，以马喻人，又以人的思想感情拟写马，达到了象征与写实的完美统一。

四十九、政治挫折的反向促成

五十、只有囊贮无尽的营养，骆驼才能横穿浩瀚的沙漠；只有胸藏万卷的诗书，学子方能写出惊人的诗句。正是从这种意义上，我们说：要想赢得写作上的辉煌业绩，就必先刻苦读书――将万卷的“精神食粮”消化吸收，并渐渐转化为“笔参造化”的创作能力!

五十一、号称“诗鬼”的中唐诗人李贺，更是政治挫折反向促成的典型案例。因父名“晋肃”而不得举进士，无异于政治“？梢儿”的萌发压根不得允许!于是，他便将全部的精神营养供应于诗歌创作的“旁枝”――用他26岁的短暂生命，生发成“奇诞怪谲”的诗坛“奇树”，从而在唐诗的百花园里而摇曳生姿!

五十二、话说，李白来到了21世纪后，对一切事物都十分好奇。他想去看看自己写的诗是否对后代产生影响，但又找不到学堂，便拉着身边一个刚路过的小孩，问道：“如今孩童在哪里念书？”“？”小孩一脸腭然，眼睛直视面前一身古装、留着长长白胡子的老人，心想：他脑子是不是有问题呀？算了，别理他了。可妈妈说过要尊老呀！小孩只好硬着头皮回答道：“如今的孩子都是在幼儿园、学校等地方上学的。”话音刚落，小孩惊讶地发现，面前的老人不见了！

五十三、课堂上反响热烈，连叶嘉莹自己也完全沉浸其中了。“白昼谈诗夜讲词，诸生与我共成痴。”经原辅仁大学外文系教师李霁野介绍，她来到南开大学，就此与南开结下深深的情缘。到了快退休的年纪，叶嘉莹却用讲学把生命填得满满的，她想起老师顾随先生说过的话：“一个人要以无生之觉悟为有生之事业，以悲观之心情过乐观之生活。”重新焕发的热情，让她抛却了“小我”的狭隘和无常。

五十四、“当你的女友改名为玛丽，你怎能送她一首《菩萨蛮》？”余光中用凝练的文字镌刻下时代的泪水。日本俳句被人遗忘，中华诗词被人遗忘，那么，在文化高度创新的今天，我们又将记得什么？著名笑星贾某在节目中恶搞花木兰被要求道歉，《道士下山》、新版《西游记》引发争论，这一切，都迫使我们思考：将中华文化的精髓弃之不顾，这难道是真正的文化创新吗？

五十五、从20世纪40年代就开始教书，叶嘉莹的好多学生现在都是80多岁的老人了。今年她90岁生日时，有学生打电话给她，说很抱歉，老师的寿辰来不了了，因为已经不能走路了。叶嘉莹用自己澎湃的热情，深深感染了遍布世界各地的学生。台湾作家陈映真曾经回忆：“叶教授能在一整堂课中以珠玑般优美的语言、条理清晰的讲解，使学生在高度审美的语言境界中，忘我地随着她在中国古典诗词巍峨光辉的殿阙中，到处惊叹艺术和文学之美。”

五十六、摘要：陶渊明和谢灵运是中国古代诗坛上两颗耀眼的启明星，分别开启了田园诗和山水诗的创作。但由于两人的生活经历的不同，所接受的哲学思想的偏差，导致他们在诗歌创作时的艺术风格、语言特点等方面出现各种差异，同时决定了他们各自的历史地位及其影响。

五十七、有正直坚忍的品性，学富五车的文人则往往由于仕途的一帆风顺，而成为官运亨通的达官贵人。官运亨通的结果则“窒灭”了写作所需要的忧患意识，纵使拥有一定的才气，也会因忧患意识的窒灭而“江朗才尽”!

五十八、第一，陶诗多用俗语、俚语，平淡朴素；而谢诗多讲究雕字琢句。陶诗中大都运用生活中平常事物作为选材，语言朴素自然，显现着一种平淡清新之美，如“草盛豆苗稀”、“草屋八九间”、“风雨纵横至”“清晨闻叩门”等，在这些平淡常见的词语中，诗人营造出一种自然亲切的意境。而谢诗中，诗人运用大量的色彩词，借助语法手段把景物拟人化，极尽逼真的描写山水景物，刻画它们的壮丽之态。

五十九、“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”――屈原对人生道路的探索举世共知。“行路难，行路难，多歧路，今安在”以及“大道如青天，吾独不得出”――李太白于道路探索的同时还发出悲愤无奈的叹息!其他如骆宾王“独掩穷途泪，长歌行路难”以及鲍照“酌酒以自宽，举杯断绝歌路难”等，全是由刚烈正直所引起的走投无路之际的道路寻觅!

六十、愿文化，归真返璞，更若回流川。

六十一、相反，“读书――做官”之后，正直的文人面对朝廷的邪恶势力，则往往直言不讳地实话实说，以捍卫国家的利益、救济百姓的窘困。然而，一番“正直”的慷慨陈词，换来的常常是挫折与贬官――是朝堂的无法容身!于是他们不得不以超强的坚忍之志，默默地舔舐心灵的伤口，从而在丰富的情感体验以及“孤光自照”式的自我剖析中，创作出可歌可泣的惊天动地文!曹)芹所谓“世事洞明皆学问，人情练达即文章”。“练达”二字，即透出诗文创作者因正直坎坷、持久磨砺而大彻大悟的坚忍精神!

六十二、臧克家成为三四十年代令人注目的诗坛新秀，自出版诗集《烙印》之后，初步显示出他独特的艺术个性。具体表现在以下几个方面：

六十三、叶嘉莹写过：“书生报国成何计，难忘诗骚李杜魂。”对她来说，“报国”最重要的方式就是教书育人。讲课时，不管学生是初中生还是研究者，她一定尽己所能，把古典诗词的好处讲出来。对她来说，这不仅是对不对得起学生的事，更是“对不对得起杜甫、辛弃疾”的事情。

六十四、陶渊明（365-427）和谢灵运（385-433）都生活在晋宋之交，两人都经历了武帝、少帝、文帝三个朝代，并卒于永嘉年间，两人各自的生活经历又有着差异。

六十五、臧克家更是善用悖论语言的高手。所谓悖论语言就是矛盾语。记得在中学课本里选入了他的一首短诗《有的人》，开头说：“有的人活着/他已经死了；有的人死了/他还活着。”成功运用了矛盾语，给人以惊异感。从气象角度看是矛盾的；从艺术角度看，更深刻地揭露了政治气候的寒冷，从而成为名句。总之，臧克家以坚实的创作向人们展示了诗歌语言的艺术魅力。

六十六、陶谢诗歌的艺术风格不同，陶诗平淡自然，谢诗富艳精工。这种不同同样也表现在诗歌语言的运用上。

六十七、最值得称道的是陆放翁，他更是苦读的“活性标本”和生动典型。春秋八十有五的超长寿命，加上“我生学语即耽书，万卷纵横眼欲枯”的苦读终生，其内储精神能量之大想必令人震惊。当然了，有因自有果，有能必有功。“六十年间万首诗”的辉煌成就恰是其能功转化的正常反映，由此也奠定了他的诗坛地位，赢得了梁启超的千古评定：“诗界千年靡靡风，兵魂销尽国魂空。集中十九从军乐，亘古男儿一放翁。”(《题放翁诗卷后》)

六十八、由于社会现实的黑暗腐败彻底窒灭了陶潜的政治希望，愤然辞职的诗人便在宁静的田园找到了思想情感的慰藉。并由此而导致田园诗的欣然问世!还有谢灵运――若不是刘宋王朝将他降公为侯地“削断”其政治希望的“主干正枝”，他怎肯徜徉山水、遁迹人世，从而以佳山秀水的清词丽句，而促成山水诗的异军突起？

六十九、台湾诗人痖弦形容叶嘉莹“意暖而神寒”，是“空谷幽兰一般的人物”。这种气质的形成，和叶嘉莹从小所受的教育不无关系。她出生在北京的一个大家族，本姓叶赫那拉，祖上是蒙古裔的满族人。叶嘉莹的父母对她采取的是“新知识、旧道德”的家庭教育，虽然准许她去学校读书，但生活上对她约束极严。她被关在四合院里长大，甚少与外界接触。封闭的庭院，在她眼里却是―个自足的小世界，窗前的修竹、阶下的，都成了她即景生情吟咏的对象，也让她自小养成了内向文静、幽微深远的性格。

七十、由古代作家原始洪荒般的艰苦创作环境，尤其夜幕下古代诗人的苦苦吟咏，自然令人想起顾城的诗句：“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。”(《一代人》)

七十一、这里先从司马迁说起。他之所以历数文王、仲尼等人的典章故事，自然是为了引古以自喻。号称“史家之绝唱，无韵之离骚”的《史记》的问世，自然要感谢政治上的“打头儿”――即宫刑的奇耻大辱的激励!否则，他怎肯“述往事，思来者”――忍辱偷生地披襟励志!

七十二、抒写了对中国农民、农村的特殊感情。臧克家从小喜欢乡村，喜欢农民。在《迷失》中说：“我在都会里作客，/乡村是我的老家。”愿乡下人“不要撇下我/一个迷失老家的孩子。”这是他对农民的热情礼赞，正是他保存了我们民族最纯朴善良的品性。《金钱和良心》说：“富贵人把良心扔在一旁，/商人把手一伸，/国难财像水淌；/庄稼人：/用良心，/用汗水，/换来一张法币，/同样的一张法币，/多么不同的生活意义！”可以体会到诗人对农民的爱之深切。就如他所说：“像一个人只有一颗心，一次爱一样，我把那颗心，全个爱，交给乡村，交给农民。”

七十三、陶谢诗歌比较

七十四、教师点评

七十五、君不见桃、梨、苹果以及葡萄的栽培？又不见茄子、棉花、西红柿的管理？若不及时地打头儿、掰岔儿甚或剪枝儿，它们就会“得志便猖狂”地疯长其稞苗儿，而疏忽凝结果实的“生命本旨”。

七十六、推 / 荐 / 者 / 说

七十七、由于陶谢受到不同的生活经历的影响，所以两人诗中所选取的景物意象存在着差异。陶渊明退隐田园，开始了躬耕劳作的生活，他的诗歌题材多选取田园生活中常见的景象，如草屋、狗吠、柳树、炊烟、鸡鸣等。这些寻常事物进入到诗人的创作中，被赋予了人格意义上的情趣，是诗人心灵与情景之间的通灵感应，诗人在田园风光中感受到了人生的价值，生命的意义；谢诗中的选材大多是自然山水风光，穷形尽相地描写山、水、云、日、河等景物，他经常流连于山水之中，抒发自己的忧愤情结。

七十八、圣贤之书让她相信，宇宙之间自有一种属“灵”的东西存在，当人生困厄降临时，便多了应对的力量。读初中二年级时，北京被日本人占领，叶嘉莹整年吃不到白米白面，只能吃一种混合面。“酸酸臭臭的，又干又粗糙的渣滓，老舍《四世同堂》里，祁老先生的曾孙女宁愿饿死也不吃。”但是叶嘉莹没有怨言，拌上最咸的酱吃下去。

七十九、关键词：陶渊明；谢灵运；诗歌；比较；生活经历；艺术风格；语言特点

八十、前言

八十一、父亲教叶嘉莹认字读书，开蒙的第一本教材就是《论语》。当她读到“朝闻道，夕死可矣”，幼小的心灵极受震撼：“道”究竟是一种什么样的东西，为了它竟可以舍弃生命？对于圣贤之书，叶嘉莹强调必须真正用心去读，并且贯彻到行动中去。“现在的年轻人只是‘入乎耳，出乎口’，那是不行的，圣贤的语言在你身体里根本没发生任何作用。‘入乎耳，著乎心，布乎四体，形乎动静’，那才是对的。”叶嘉莹对记者说。

八十二、总之，让我们循着古圣先贤的成功足迹，沿着正确的成才方向，伴随奋进的时代旋律，为自身的成就真才而付出切实的努力!

八十三、在中国史册上，元代是封建王朝中典型的“另类”。因为少数民族――蒙古族人主中原，与先前的王朝相比，国家体制和政策遭受了严重的扭曲。尤其对待知识分子，它实行典型的高压歧视。具体表现为：一、废除科举考试整整八十年(自元太宗六年至元仁宗延 右元年即公元1234～1314年)，读书人的仕进之路完全被堵死。二、将人分为十个等级，所谓“一官、二吏、三僧、四道、五医、六工、七商、八娼、九儒、十丐”――知识分子成了“臭老九”，比娼妓的地位还要低。试想：在如此高压歧视的政策下，政治上走投无路、生活中又备受歧视的儒生怎能不愤然秉笔，或直面现实，或借古讽今，以控诉时代的罪恶、鞭挞社会的痼疾!于是，关汉卿、马致远、王实甫、郑光祖、纪君祥、康进之、张养浩、睢景臣、杨显之、贯云石以及白朴、乔吉……那一串响亮的名字，便因为政治？梢儿的不得萌发而伸发为曲词创作的“斜岔歪枝”。恰是这“斜岔歪枝”的英雄文化群体的蓬勃兴起，促成了元曲的高度繁荣――成为堪与唐诗宋词相提并论的辉煌文体!

八十四、陶谢诗歌的艺术风格比较

八十五、1941年，叶嘉莹才17岁，父亲远在后方，失去音讯，母亲忧思成疾去世，身为家中长女，她还要照顾两个年幼的弟弟。幸而当时有伯父伯母的关照，她的学业并没有中断，还如愿考上了辅仁大学。精于古典文学的伯父十分欣赏她的天分，并引导她走上诗词创作、研究的道路。

八十六、总之，玄言诗在东晋文坛窒息百余年，而晋宋之际的陶渊明和谢灵运的田园山水诗便应运而生，这是时代的必然，但由于两人的生活经历、性格气质、哲学思想及诗歌题材的不同，形成了两人诗歌的差异。但是不可否认的是，他们作为山水田园诗的开创者，对中国诗歌的发展做出了巨大的贡献。

八十七、对于古代作家而言，政治挫折恰似农作物的打头儿、果树的剪枝儿。它剪除了书生“得志便猖狂”的生命旺条儿，抑制了文人狂花浪蕊般的放荡情致，从而逼迫他们全力以赴地凝结璀璨晶莹的艺术果实!而这整个的过程，就生动地诠释了孟子“天将降大任于斯人也，必先苦其心志……”的玉成之意!

八十八、离开幼儿园后，李白又来到了一间别具一格的小学，正巧赶上放学时间，李白轻而易举地混进学校里。正当李白昏头转向的时候，一道声音从他身后传来，他转身定睛一看，原来是一帮小学生。其中的一位说：“我昨天改写了一首古诗，名为《望烤鸭》，诗句是这样的：日照香炉生紫烟。李白走进烤鸭店。口水直下三千尺，一摸口袋没有钱。”李白正“回味”这首古诗时，“李白”一词让他眼睛一瞪，不由地大怒起来：这不正是自己写的《望庐山瀑布》吗？我写的明明是瀑布，他竟然改成是我想吃烤鸭，太过分了！不知何时，一位调皮捣蛋的同学站在李白跟前，说道：“老头儿，你比我们穿着还‘潮流’呀！”此时，李白的脸上一阵青一阵红，但为了保持“形象”，强作沉默。他感到自己快要窒息了，马上飞也似地冲出校园。“唉！”李白一声叹息，像泄了气的皮球似的，耷拉着脑袋走在大街上，心中暗暗发誓：以后再也不到21世纪来了。

八十九、以热情的笔触歌颂了民族解放战争。诗人在《从军行》的《序诗》里唱道：“诗人啊，请放开你们的喉咙，/除了高唱战歌，/你们的诗句将哑然无声。”这是诗人激情的自白，也是对沸腾现实发出的战斗号召。从《古树的花朵》对爱国将领范筑先的抗日行为发出了由衷的礼赞，表达了中国人民大众誓死抗战的心声，是他在这一时期诗作中最中心的主题。

九十、诗歌的意境营造与山水田园诗的审美情趣相关，陶渊明和谢灵运在入世和出世之间的矛盾徘徊中，分别表现出潇洒归隐田园和无法忘怀欲求的心理情感，“因此在这种心理状态的影响下，他们的诗歌意境出现了心远地自偏”与“离群难处心”的差异。

九十一、“流萤断续光，一明一灭一尺间，寂寞何以堪。”

九十二、刚开始教书时，生活清苦。冬天，叶嘉莹里面穿着大棉袄，外面穿一件布做的长衫。因为骑车，天长日久，衣服的后面磨破了，她就打着个大补丁去上课。“只要我讲课讲得好，学生对我一样尊敬。”她有这种信念，因为她记得《论语》中说过：“士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也。”“士”之所以与众不同，是因为“无恒产而有恒心”，即便一无所有，内心仍保有高洁的品德和操守。

九十三、诗词不仅帮助叶嘉莹排解悲痛，更给予她走出这种生死劫难的力量。1977年，她终于有机会回到阔别已久的祖国大陆。在火车上看到有年轻人捧读《唐诗三百首》，她觉得，尽管这个民族历经劫难，但诗歌的灵魂未死。叶嘉莹重新燃起了内心的激情，决心回国。

九十四、写实、抽象方法的妙用。臧克家自觉学习闻一多开拓的表现方法。一种是具体的、写实的，如《天安门》、《罪过》等等，这方面数量多，比较普遍；另一种抽象法，带点象征意味，不好懂，像《死水》。

九十五、1949年年末，他们的大女儿才4个月，台湾的白色恐怖弥漫开来，丈夫因被怀疑是“匪谍”而被抓。不久后，叶嘉莹任教的中学，从校长到老师都被认为有思想问题，全部被审查。叶嘉莹没了工作，只好投奔丈夫的姐姐。夜里，在主人家的走廊上铺个地铺；中午，为了避免孩子打扰主人午休，叶嘉莹不得不出门，在烈日之下抱着女儿在树荫底下徘徊。

九十六、当然了，因为木质决定了木头的用场，而性格则决定了人生的命运!尤其古代“学而优则仕”的社会环境，使得学有所成的文人在“读书―做官”之后，性格的正直坚忍与否便成了决定命运遭际的终极“诱因”。

九十七、陶谢诗歌的意境不同

九十八、清代的小说家，诸如曹)芹、蒲松龄、吴敬梓，更是屡遭失第、政治“？枝儿”被砍伐净尽之后，方将全部的精神营养和毕生精力而倾注于小说创作的“斜岔歪枝”――即用其满腔悲愤的诗笔，饱蘸着屈辱和血泪，凝结为《红楼梦》、《儒林外史》、《聊斋志异》等璀璨晶莹的艺术果实。

九十九、陶谢诗歌选取的意象不同

一百、而作家们又何尝不是如此？若没有政治挫折的“打头儿”“掰岔儿”和“剪枝儿”，他们同样会由于“稞苗儿”疯长而高高在上，权倾一时!只可惜，随着位高权重的“稞苗儿”疯长，他们同样会疏忽遗忘书生写作的生命本题。

一百零一、这种“超凡脱俗”的精神洗礼，说穿了，即是三种能力的全面升级。具体说来：即在高人雅士真知灼见的启迪下，读者渐渐培养起深邃的认知力；在其精炼深刻、华美流畅的言词影响下，读者逐步提高其语言表达力；在其开阔视野、广博知识的熏陶下，读者将激发起天马行空、纵横驰骋的思维想象力。

一百零二、“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”(柳永《凤栖梧》)这第二境界最为关键――即道路确定之后的执著追求，无悔无怨。显然，这无悔的追求深深检验着人物品格的坚忍，只有经得起检验的人，才可能历经坎坷，最终达到成功的彼岸。

一百零三、作者简介：陈虹（1966-），女，广西昭平人，学士，贵港职业学院讲师，研究方向：中国古代文学教学与研究。

一百零四、专注的写作意识

一百零五、揭露了黑暗现实。40年代中期，由于统治区寒冷窒息的政治空气、民不聊生的现实和万众切齿的情绪，都给诗人以教育。

一百零六、陶渊明生活在一个没落的官宦家庭，虽然其曾祖父陶侃曾是东晋王朝的开国元勋，做过大司马，都督八州军事,荆、江二州刺史、封长沙郡公；其祖父和父亲也都做过太守，但是在当时的“上品无寒门，下品无士族”的社会背景下，即使是他才华绝代，也始终无法跻身于士族行列。所以陶渊明虽然才华横溢，但始终不能受到朝廷的重用。陶渊明29时，开始出仕做官，担任江州祭酒，但是没有多长时间，就辞官归家闲居。安帝元兴三年，他第二次出仕为官，出任镇军将军，不久又做了刘敬宣的参军，可是随着刘敬宣的离职，他也辞职罢官。同年秋他的叔父陶逵介绍他任彭泽县令，在职八十一天，因不愿为“五斗米折腰”，便授印去职，归隐田园。陶渊明短短的仕宦生活，是他为实现自己政治理想的不断尝试，在这个过程中，他一次又一次的尝试，失望，终至绝望，和仕途决裂，归隐田园。陶渊明的思想不仅受到道家玄学思想的影响，而且还有着儒家思想的因素。在他出仕时期，他用儒家思想为做事准则，抱有“大济苍生”的政治抱负。当他仕途不顺，归隐田园时，他又以道家的“道法自然，天人合一”的思想，追寻自由人生的生活志趣。陶渊明归隐后，冲破传统的思想观念，和农民一起躬耕劳作，并产生了深厚淳朴的情谊。他不断实践着个人的人生观和价值观，真正做到了淡泊名利，甘于归隐，与农民平等交往，这是一个质的飞跃，是前无古人的壮举。

一百零七、以悲观之心情过乐观之生活

一百零八、叶嘉莹的丈夫是海军教官，婚后不久，她就跟着丈夫去了南方，1948年又随撤退到台湾。颠沛流离中，她写下这样的诗句：“转蓬辞故土，离乱断乡根。”个人命运在大时代面前被彻底改写，她从此背井离乡。

一百零九、最后，还须强调一个问题：假若只知苦读而不重写作，仅有超强的精神能量，而没有超强的写作意识，最终将是怎样的结局？

一百一十、晚年的叶嘉莹将传承古典文化作为自己的责任。在她看来，“人生总有一天会像燃烧的火柴一样化为灰烬，如果让这有限的生命之火为点燃其他木柴而继续燃烧，这火种就会长久地流传下去，所以古人常说‘薪尽火传’。有人曾劝我，年纪慢慢大了，该多写点书，少教些课。这话也有道理，可是当面的传达才更富有感发的生命力。如果到了那么一天，我愿意我的生命结束在讲台上……”

一百一十一、“读书破万卷，下笔如有神”――杜甫的苦读是历代楷模，人所共知。“群书万卷常暗诵”是他不经意间而对“破万卷”的“破”字所作的形象诠释。试想：当万卷的诗书烂熟于心、了然于胸，那超强的精神能量怎能不上感天庭，从而赋予他“惊风雨”、“泣鬼神”的生花妙笔？

一百一十二、诗歌使人心不死

一百一十三、从1979年开始，叶嘉莹每年自费回国，在各地高校讲授诗词。当时“”刚结束，传统文化断层严重，学生们内心对于学习古典诗歌有着极大的渴求。很多教授还在用陈旧的阶级分析法解释诗歌，叶嘉莹却讲解诗歌的“兴发感动”，并旁征博引，令学生们激动万分。

一百一十四、臧克家诗歌的艺术特色

一百一十五、陶谢诗歌语言的特色主要表现以上四个方面，之所以有这些不同的特征，是因为诗人各自的生活经历、性格气质以及诗歌题材的不同造成的。

一百一十六、每种树都有其独特的木质，每类人皆有其独特的性情。木质的差异导致木与木的不同用场，性格的差异导致人与人的不同命运。

一百一十七、让我们在此作进一步的探索和分析。

一百一十八、“十年树木，百年树人。”――此话的本意虽在揭示：木与人成材周期的巨大差距，但也“别有幽情”地启迪我们进而寻思其成材周期之外的成材妙理!

一百一十九、其次，山水与田园诗派的开创也透露了同样的信息。

一百二十、叶嘉莹说人生最大的困难，是找到意义和价值。这难题，她早已解开。

一百二十一、如今，叶嘉莹正在从事一项浩繁的工程。“我教书70年，历年的讲课、讲演的录音，有2 000小时以上。”她指指家里摞着的一个个行李箱，“这些都是我带回来的历年的讲课录音和录像。”学生们正在帮助她整理成书。她的著作文白相杂，理论性强，而讲课时深入浅出，整理出来更有利于向读者普及。

一百二十二、也有学生问过叶嘉莹：“叶先生您讲的诗词很好听，我也很爱听，可这对我们的实际生活有什么帮助呢？”她这样回答：“你听了我的课，当然不能用来评职称，也不会加工资。可是，‘哀莫大于心死，而身死次之’。古典诗词中蓄积了古代伟大诗人的所有智慧、品格、襟抱和修养。诵读古典诗词，可以让你的心灵不死。”

一百二十三、参考文献

一百二十四、事实上，三种能力的普遍提高，就标志着创作能力的全面升级。因为创作的实质，即运用优美的语言描绘奇妙的构思和想象，从而表达作者对社会人生的独特感悟和认知。

一百二十五、另一个对她产生一辈子影响的人，是她在辅仁大学的恩师顾随先生。叶嘉莹至今保存着老师当年写给她的信。老师希望叶嘉莹能够青出于蓝而胜于蓝，“别有开发，能自建树。”信是用漂亮的繁体行草书写，叶嘉莹保存至今。读书时，她对顾先生的一字一句都舍不得错过，记下了厚厚的8本听课笔记，在颠沛流离中始终妥善保存。后来，她把笔记都交给了顾随的女儿顾之京，并一起整理成书。这是叶嘉莹认为自己这辈子做的最有价值的事情之一。

一百二十六、因为在走投无路之际，经过上下求索方才发现道路上布满了诽谤、辱骂、冷落和白眼……如果没有坚忍不拔的意志，如果没有非凡的胆略和见识，如果不能将痛苦、屈辱的汁液一气喝完……怎能在那人迹罕至的路途上走得更远？又怎敢奢望踏平坎坷，而迎来成功女神的深情眷顾？

一百二十七、对于渴望成为作家而“指点江山、激扬文字”的青年学子，苦读增强的精神能量，主要包括三种能力：即认知力、想象力以及语言表达力。

一百二十八、臧克家诗歌的创作内容

一百二十九、第三，句式的选择上，谢诗对偶工整，音韵和谐，但缺乏一种自然气息；陶诗也用对偶、铺排，但诗歌中流动着一股自然韵味。如“随山逾千里，浮溪将十夕。鸟归息舟楫，星阑命行役。亭亭晓月映，泠泠朝露滴。”（《夜发石关亭》），全诗都用对偶句式，增加了诗歌的节奏，但却显得僵硬；而像陶诗中“晨兴理荒秽，戴月荷锄归。”（归园田居）和“悲风爱静夜，林鸟喜晨开。” （《丙辰岁八月中于下潠田舍获》)等等，诗句对仗工整，同时又自然流畅。此外，陶诗中还有许多像“采菊东篱下，悠然见南山。”这样的句子，句式活泼，读来兴味盎然。

一百三十、的确，古代作家“寻找光明”的探索过程，依靠的正是“黑夜”赏赐的“黑色眼睛”。恰似划破重重黑幕的“手电筒”和“探照灯”，在昏暗现实里时而闪耀出一道光明。

一百三十一、“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。”(晏殊《蝶恋花》)这第一境界，表面上强调的是“道路探索”，其真正归旨则在于“品性的正直”。因为恰是刚正不阿的品性，导致了主人公在现实中的处处碰壁，于是走投无路之际，才不得不开始人生道路的探索与寻觅。

一百三十二、既然在人才型号上，古代作家属于手电筒、探照灯型，那么，根据光照亮度决定于内部功率和聚光强度的手电筒、探照灯性质，我们似乎可以判定：古代作家成就的高下以及光照后世的影响力，必然受制于两方面的作用：一是自身的精神能量，究竟能转化为多大的功；二是写作意识的专注程度，到底能凝聚多远的穿透性。

一百三十三、通过上面的事例，我们粗略引证了苦读的功效及其意义。至于苦读所增强的精神能量的具体内涵，在此也需作进一步的探析。

一百三十四、正直坚忍的品性

一百三十五、至此，我们不能不对病态的元代社会来一个简短的透视：

一百三十六、在异国他乡用英语授课，叶嘉莹一方面大量阅读西方文论，另一方面，她有自己独特的讲课方法。她对学生说：“诗歌是有生命的，我的英文也许不够好，我的文法、发音或许不够准确，但我讲一首诗，会把我所体会到的其中的生命感情讲出来。”她发自内心的真诚超越了语言和国界，在异国他乡让无数人爱上了中国古典诗词。

一百三十七、苦读以增强精神能量

一百三十八、后来，王安石的一首诗，给了叶嘉莹一抹精神的灵光。她记得诗是这样写的：“风吹瓦堕屋，正打破我头。瓦亦自破碎，匪独我血流。众生造众业，各有一机抽，世莫嗔此瓦，此瓦不自由。”后来她发现，自己的记诵与原诗并不完全相合，但她默默要求自己：不要怨天尤人，对待郁郁不得志的丈夫，也要宽容忍让。而这一忍，就是一辈子。这位情感丰富的女诗人，尽管深谙诗词中的儿女情长，自己却从未真正恋爱过。她的小女儿说，母亲一辈子都在和诗词谈恋爱。

一百三十九、[文章编号]：1002-2139(2012)-10-0156-02

一百四十、就是说，这些人可以凭其才学而走上官场，在当时造成一定影响，最后却时过境迁，追随时代的消亡而遁迹。其历史影响也只能如此。

一百四十一、片刻的禅意，怕是今人如何推陈出新、吟风弄柳，都难以超越的独一无二。

一百四十二、叶嘉莹曾说，她的一生都不是自己的选择，从来都是命运把她推往何处就是何处。“让念书，也就念了。毕业后让教中学，也就教了。一位老师欣赏我，把他弟弟介绍给我，后来也就结了婚。”

一百四十三、当然，这类因政治上“打头儿”、“掰岔儿”而导致文学上硕果累累――即政治毁灭而成就文学的逆向成才现象，在文学史上比比皆是。但由于生命的限制，司马迁只能写到他生活的当时!所以，太史公之后的事例，还须由我们来略加评点，作为他精辟论断的狗尾续貂。

一百四十四、而作为成功者，再回首先前的道路，就应该深深感谢他正直坚忍品格的迥异世俗。恰是正直，将他逼上了人迹罕至的荆棘之路；恰是坚忍，赋予他“衣带渐宽终不悔”的执著精神，从而通过至死无悔的追求，终于摘得了皇冠明珠!

一百四十五、“人世间，流浪人归，亦若回流川。”

美到窒息的古典诗句